日本的精神が生む受動的全体主義の悲劇『特攻』
本書『特攻』は題名の通りあの特攻、すなわち死を前提に敵艦に突っ込んだ「特別攻撃隊」について書かれたものだ。特攻に関する文献は本書でもいろいろ引かれているように多数ある。その中で、比較的新しい資料やインタビューを含めて書き下ろされたのが本書だ。多くの言葉を費やしても語り尽くせない、単純化して理解することを許さないテーマである。本書は、「本当に必要なことは何度でも繰り返し伝えなければならない」いう考えを込めたという。
軍事作戦としての特攻
特攻が語られる時、必ず出てくるのが特攻の産みの親とされる（必ずしも正しくないが）Ｏ海軍中将の「統率の外道」、そして昭和天皇（帝国憲法の下、陸海軍を統帥する国家元首であった）「そのようにまでせねばならなかったか」という倫理面からの評価である。この面から見た場合、特攻はまさに狂人の作戦であって、語るに値しないほどである。決して消すことのできない壮大な黒歴史、これに異論はないだろう。
他方、それを敗戦確実という異常状態における軍事作戦として見た場合はどうか。残念ながらと言うべきか、これも倫理面に輪をかけた、空前絶後の愚策である。海外にもその場の判断で特攻的突撃に至った事例はあったが、作戦として組織的に行った事例はないという。特攻の初戦、艦隊のレイテ湾突入を支援するために行ったものはまだしも、貴重な戦闘機とパイロットを確実に失って戦果も上がらない特攻は、素人でもため息が出るほどの愚策である。
特攻と責任逃れ
特攻の責任は、第一に上官にある。組織的な特攻には、それが誰であれ、軍の上層部のそして現場の指揮官の関与が決定的である。本人に志願の意思があってもなくても、その点は変わらない。本書も特攻に関与した上官に対しては、たいへんに手厳しい。本書では再三再四、生き残った上官は「あれは志願だった」と言い張って責任逃れの歴史を作れるが、突撃した本人は「死人に口なし」だと述べている。その点では、特攻を推進しながらも、敗戦後直ちに割腹したＯ中将軍はまだしも潔い。
出典は知らないが、やる気のある者／ない者、能力のある者／ない者、の４つの組合せの中で最悪なのはやる気のある無能者だという説がある。やる気のない無能者が最悪のように思われるが、無能でも影響力に乏しければ却って害にならない、厄介なのは影響力のある無能者である、ということのようだ。特攻の上官たちは見事にこれに当てはまる。管理人はこれに別の呼び名を与えている。ただ無能であるが故に害悪をまき散らす者、これは「バカ罪」に値する。
特攻と受動的全体主義
特攻の問題が以上に限られるのであれば、むしろ単純であるとも言える。難しいのは、特攻に散った本人の意思だ。強制があったなら、話は早い。真に志願があった場合も、割り切れなさは残るものの同様だ。実際、志願があったケースは少なくないのだろう。大義のない戦争であれ、勝ち目のない戦争であれ、ともかく交戦状態にある国の軍人である以上、目の前にある作戦に決死の覚悟で臨む姿勢は、理解できないものではない。誉めた称えることは難しいとしても、批判はとてもできない。
しかし、それら志願と思われたケースの多くは、実は任意と強制の中間に挟まれていたのではないか。そこには、本人の意思とは別に、「空気」や「忖度」や「他人の目」といった怪物が棲んでいて、判断を歪めていたのではないか。とここまで書いてきて、現在進行形で同じ精神構造が社会を覆っていることに気がついた。屋外では感染症予防にまったく役立たないマスクを熱中症の危険まで冒しながら、多くの人が手放せないでいることである。日本的精神が生む受動的全体主義とでも言えようか。
特攻 戦争と日本人
栗原 俊雄 著
中央公論社（中公新書）